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1. Un personaggio come Agrippina, così simile a 

un’eroina di una tragedia greca, che dopo aver perpetra-

to i più orrendi misfatti per assicurare l’avvenire del fi-

glio viene in ultimo uccisa dalla sua stessa creatura, non 

poteva non interessare da subito il cinema.

La sua apparizione nelle sale cinematografiche risale già 

alla prima epoca del muto, e precisamente al  1910. In 

quell’anno Enrico Guazzoni (1876-1949) realizzò per la 

Cines una pellicola in cui essa è addirittura protagonista. 

Il regista, che sarebbe diventato famosissimo due 

anni dopo con una fortunatissima versione filmica del 

Quo Vadis? di Sienkiewicz, aveva un passato di pittore 

e grafico che lo portava a curare con grande attenzione 

le scenografie e i costumi. Molto interessato ai soggetti 

tratti dalla storia romana (tra i suoi altri titoli Brutus 

[1910], Marcantonio e Cleopatra [1913], Caio Giulio Ce-

sare [1914], Fabiola [1917],  Messalina [1923]), Guazzo-

ni traduceva nelle sue pellicole il raffinato gusto archeo-

logizzante di molti artisti del secondo Ottocento, come 

Alma-Tadema e Gerôme. E proprio la fastosità del set è 

il punto di forza di questa Agrippina1.  Quanto alla ca-

ratterizzazione psicologica del personaggio, non si può 

dire che essa sia troppo sottile. Si avverte però l’inten-

zione di non accentuarne gli aspetti negativi. Per prima 

cosa, non viene esplicitamente mostrato che Agrippina è 

l’autrice dell’avvelenamento di Claudio. Si lascia capire 

allo spettatore che l’imperatore è morto avvelenato, ma 

non c’è traccia dei famosi funghi servitigli dalla moglie. 

L’imperatrice riveste il giovane Nerone della porpora 

imperiale e lo impone ai pretoriani come nuovo Cesare; 

ma in seguito essa rimprovera al figlio la tresca adulte-

rina con Poppea, e prende decisamente le difese della 

umiliata Ottavia, arrivando a minacciare Nerone di 

mettere sul trono Britannico. L’imperatore rivela a quel 

punto la sua indole perversa: avvelena Britannico con 

una pozione fornitagli da Locusta, e ordina ad Aniceto 

di sbarazzarlo della madre. Scostandosi alquanto dal 

racconto tacitiano, Guazzoni fa manomettere da Aniceto 

il parapetto della nave su cui Agrippina è imbarcata, in 

modo da provocarne la caduta in mare. Ma poiché essa 

riesce a salvarsi, Nerone consegna ad Aniceto un ordine 

di esecuzione, e Agrippina viene trucidata in casa sua. 

Tutta la vicenda si compie sotto ai nostri occhi nel breve 

arco di diciotto minuti.

2. Pochi anni dopo, nel 1913, Agrippina ritorna in Nero-

ne e Agrippina di Mario Caserini (1874-1920). Stavolta 

si tratta di un vero kolossal di ben 84 minuti, che un 

recensore inglese definì entusiaticamente A Noble Mas-

terpiece:  “Nero and Agrippina attracted us primarily as 

a majestic spectacle or series of spectacles; secondly, as a 

wonderfully vivid picture of a past age which has been 

reconstructed with almost unequalled realism and com-

pleteness of detail; thirdly as a notable example of the 

triumphs in the pictorial art within the reach of the cine-

matographer, and fourthly, as a very enthralling human 

story whose figures are less characters in a play than 

living personages in a dramatic chapter of real life”. La 

trama dipende in parte dal libretto del Nerone di Arrigo 

Boito (Fig. 1). 

3. Finita l’epoca del muto, bisogna aspettare gli anni 50 

del Novecento per veder ricomparire Agrippina sullo 

schermo. La rentrée avviene nel 1956, stavolta sotto il se-

gno della parodia, in Mio figlio Nerone, una gustosissima 

commedia che Stefano Vanzina (1915-1988) – più noto 

col nome d’arte di Steno – realizzò su una sceneggiatura 

a cui avevano messo mano, tra gli altri, anche uno auto-

re teatrale del peso di Diego Fabbri. Il punto di forza del 

film è soprattutto il cast, davvero straordinario. Nerone 

è Alberto Sordi. Era quasi inevitabile che questo grande 

attore romano  dovesse prima o poi cimentarsi col per-
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sonaggio di Nerone. Gli fa da spalla, se così si può dire, 

un altro grandissimo attore, Vittorio de Sica, che tratteg-

gia un Seneca godibilissimo. Poppea è una freschissima 

Brigitte Bardot, non ancora scoperta, in tutti i sensi, da 

Vadim. Quanto ad Agrippina, essa è una vecchia gloria 

di Hollywood, niente meno che Gloria Swanson, che 

benché ormai inoltrata sul Viale del Tramonto, si diverte 

a disegnare una ‘dama di ferro’ di grande carattere. 

La trama ruota attorno a un Nerone che, appassionato 

solo alla musica e al teatro, se ne sta ozioso nella villa di 

Bacoli, lontano dagli affari di stato e dalla madre, che 

invece vorrebbe spingerlo a prendere le armi contro i 

Britanni. Ed ecco appunto che Agrippina – con la sua 

scorta di bellicosi Germani dall’inflessione teutonica 

- piomba improvvisamente a sconvolgere il suo qui-

eto vivere. L’Augusta è irritata per l’ultimo, maldestro 

tentativo del figlio di sopprimerla, facendole infilare 

una vipera nel letto (ci vuol altro per una ‘dura’ come 

lei…), ma soprattutto vuole spronarlo alla guerra 

(Fig. 2). Per ciò gli ha portato in dono l’armatura del 

nonno Germanico. A Nerone, terrorizzato all’idea di af-

frontare il rigido clima della Britannia, non resta altra 

via di scampo che riprovare a uccidere l’ingombrante 

genitrice. Quest’ultima dal canto suo è determinata a 

sopprimere Seneca e Poppea, colpevoli di assecondare 

le velleità artistiche del figlio a scapito delle ambizioni 

militari. Con il ritmo frenetico di una pochade, si sussegu-

ono i tragicomici attentati dall’una parte e dall’altra, 

tutti naturalmente senza esito (compresi il crollo del 

soffitto e il naufragio di tacitiana memoria). Dato che 

nessuna fazione riesce a spuntarla sull’altra, Agrippina, 

con rassegnato realismo, propone una tregua a Seneca e 

Poppea: essa rinuncerà a fare di Nerone un condottiero, 

se loro convinceranno Nerone a smettere di cantare. 

L’intesa è presto raggiunta, perché su una cosa almeno 

tutti concordano: Nerone canta come una cane! Ma 

Nerone, non visto, ha ascoltato tutto, e l’epilogo ce lo 

mostra ghignante davanti ai tre busti funerari di Agrip-

pina, Seneca e Poppea, finalmente ridotti al silenzio. 

4. Bisogna aspettare una dozzina d’anni perché Agrippi-

na ricompaia al cinema, questa volta sul piccolo scher-

mo. Nel 1968 infatti la britannica ITV mise in  onda 

The Caesars, una serie di 6 episodi – l’ultima in bianco 

e nero prodotta dalla Granada – sui primi imperatori 

romani, da Augusto a Claudio.  La serie ebbe un me-

ritato successo, sia per l’ottima sceneggiatura di Philip 

Mackie (1918-1985) che per il cast eccellente; ma per il 

personaggio di Agrippina (qui chiamata Agrippinilla) 

dobbiamo parlare piuttosto di occasione perduta. Esso 

figura in un solo episodio: il quinto, quello centrato sul-

la figura di Caligola, peraltro fugacemente. In una delle 

Fig. 1.  Maria Caserini Gasparini (Agrippina) in Nerone e  

Agrippina (1914).
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pochissime  scene in cui compare, la giovane Agrippina 

riceve un bacio assai poco casto dal fratello: una chiara 

allusione ai torbidi rapporti che intercorrevano tra i due 

(Fig. 3). Si tratta in ogni caso del primo film in cui ven-

gono evidenziati, sia pure en passant, i tratti sensuali di 

Agrippina.

5. Ben più in là si spingerà su questa strada Poppea, una 

prostituta al servizio dell’impero, girato nel 1972 da Al-

fredo Brescia (1930-2001), prolifico artigiano del cine-

ma popolare italiano. Qui siamo di nuovo in un conte-

sto comico, ma il livello è decisamente più basso che nel 

film di Steno. Si tratta di una farsaccia sgangherata, dove 

ogni pretesto è buono per esibire le nudità della pro-

tagonista (era per il cinema italiano il momento della 

cosiddetta commedia sexy). Il personaggio di Agrippina, 

affidato a un’attrice di secondo piano come Linda Sini, è 

decisamente caricaturale: in pratica l’Augusta si incarica 

di neutralizzare gli oppositori di Nerone portandoseli 

a letto. E con lo stesso sistema si fa promettere da un 

amante occasionale di uccidere Britannico!

6. La prima fiction cinematografica che finalmente 

rende giustizia alla statura dell’Agrippina storica è la 

famosa serie televisiva I, Claudius, che il regista Herbert 

Wise (1924) realizzò nel 1976 per la BBC dall’omoni-

mo libro di Robert Graves e dal suo sequel, Claudius 

the God. Il merito maggiore va all’ottimo script di Jack 

Pulman (1925-1979), un autore di grande talento che 

seppe mantenersi fedele al testo di Graves e anzi miglio-

rarlo dal punto di vista drammatico. Agrippina compare 

(anche qui col nome di Agrippinilla) nel tredicesimo e 

ultimo episodio della serie, come amante del potente 

e ambizioso Pallante. Questi, dopo l’eliminazione di 

Messalina, la propone a Claudio come sua nuova sposa. 

Nonostante l’opposizione dell’altrettanto potente Nar-

cisso, Claudio accetta con inattesa rapidità. Scopriremo 

successivamente che l’anziano imperatore agisce così 

perché, in base ad una antica profezia affidatagli segreta-

mente da Livia, che l’aveva avuta a sua volta da Augusto 

(nel libro di Graves la riceve invece direttamente dalla 

Sibilla Cumana), ritiene ineluttabile questo matrimonio 

e tutto ciò che ne seguirà. Egli vuole anzi assecondare 

il fato, convinto che gli eccessi a cui, una volta asceso al 

trono, si abbandonerà il depravato figlio di Agrippina 

provocheranno la fine dell’impero e la restaurazione 

della repubblica, cosa che egli segretamente auspica. 

Da subito ci vien fatto capire che Agrippina usa il ses-

so come instrumentum regni. Si serve della sua bellezza 

(per la verità non così evidente nell’attrice che qui la im-

persona, la non più giovanissima Barbara Young) (Fig. 

4) per realizzare il suo grande disegno: fare di suo figlio 

un Cesare. Ha sedotto Pallante, e neanche dopo che 

Claudio ha accettato di sposarla smetterà di concedergli 

i propri favori per averlo sotto controllo. Usa il sesso 

anche per tenere a bada Nerone: quando questi gli ma-

nifesta la sua sua profonda antipatia per Pallante, essa 

lo zittisce con un bacio tutt’altro che materno. Crede di 

dover usare il sesso anche con Claudio, alludendo alla 

sua ancora vigorosa virilità e promettendogli con tono 

intensamente sensuale un amore “such as you have ne-

ver known before”. Ma Claudio sa cosa pensare di quelle 

lusinghe, e mette subito le cose in chiaro: “Beautiful as 

you are, your body is less interesting to me than your 

Fig. 2.  Gloria Swanson (Agrippina) e Alberto Sordi 

(Nerone) in Mio figlio Nerone (1956).

Fig. 3.  Ralph Bates (Caligola) e Karol 

Keyes (Agrippinilla) in The Caesars 

(1968).

Fig. 4.  Derek Jacobi (Claudio) e Bar-

bara Young (Agrippinilla) in I, Clau-

dius (1976).
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mind [...]I am marrying you because I’m tired of ruling 

alone”. E Agrippina, cambiando subito atteggiamento 

e mostrando il suo vero volto: “If you give me power, 

I shall use it!”. Essa sa molto bene quello che vuole, e a 

Pallante, che ipotizza – quasi in forma di cinico sugge-

rimento – che questo suo marito potrebbe non durare 

a lungo, replica con lucida freddezza: “No, he must keep 

me alive long enough for my son to come of age”. Una 

volta sposata, essa tesse abilmente la sua tela, come un 

politico consumato, e le fa quasi rabbia vedere il suo 

genio strategico sprecato con un avversario così facile 

come Claudio, che sembra non chiedere di meglio che 

cadere nelle trappole che lei gli tende: il matrimonio 

di Ottavia con Nerone, l’adozione di quest’ultimo. Ma 

Claudio, il finto sciocco, sta giocando una propria par-

tita, e la posta è così importante che è disposto a sacrifi-

care la sua stessa vita. E così mangia i fatali funghi, ben 

sapendo che in essi c’è la morte. Ma sa dalla profezia che 

i suoi assassini periranno tra non molto a loro volta, e 

spera che dopo finalmente tornerà la rimpianta repub-

blica.

Agrippina non sbaglia soltanto nel sottovalutare 

Claudio. L’eccessiva fiducia nella propria capacità di ma-

nipolare gli uomini le fa sottovalutare Nerone. Invano 

Pallante – che ha la vista lunga – la mette in guardia.  La 

sua presunzione – ma lei ancora non lo comprende – le 

sarà fatale. 

7. Per una curiosa coincidenza, in quello stesso 1976 

in cui in Gran Bretagna la figura di Agrippina riceveva 

un così adeguato omaggio, in Italia essa veniva ancora 

una volta messa in caricatura in un film comico. Si 

tratta del Nerone di Mario Castellacci (1924-2002) e 

Pier Francesco Pingitore (1934), una coppia di autori di 

cabaret, dall’umorismo non proprio raffinato. Nerone 

e i personaggi della sua epoca danno vita a una serie di 

sketches a base di giochi di parole e battute che alludono 

alla società e alla politica italiane di quegli anni. Quanto 

ad Agrippina, si gioca sul contrasto tra il suo aspetto di 

dama attempata, ormai ben poco attraente e il suo ap-

petito sessuale ancora molto vigoroso. Nella prima scena 

in cui compare, tanto per ribadire il consueto topos, si 

affretta a dare un voluttuoso bacio al figlio, che per altro 

non gradisce affatto. Poi gli propone di rilassarsi insieme 

a lei in piscina, denudandosi un seno e accostando ad 

esso il viso del figlio (Fig. 5). Un pretoriano, che ha as-

sistito alla scena, esclama: “E’ orribile!”, ma Agrippina 

ribatte imperturbabile: “Orribile, forse, è tua madre!”. 

Ma quella che potrebbe sembrare una mediocre battuta 

risulta in realtà, per uno spettatore che conosca la storia 

dello spettacolo italiano, una sfida coraggiosa da parte 

dell’attrice che impersona Agrippina. Questa è infatti 

Paola Borboni (1900-1995), una delle più grandi attrici 

italiane del secolo scorso, nota sia per il suo versatile 

talento per i suoi atteggiamenti disinvolti e anticonfor-

misti. Famosa è rimasta negli annali del teatro la sua 

esibizione a seno nudo nel 1925. Riproporsi a 76 anni 

nella parodia di quel gesto per il quale era ancora ri-

cordata, mostrando con nonchalance delle grazie ormai 

avvizzite, testimonia indubbiamente una monumentale 

autoironia. 

8. Molto più appetitosa risultò per il pubblico l’Agrippi-

na di Lori Wagner (1953), che nel 1977 la impersonò in 

Messalina, Messalina! La storia di questo film è curiosa. 

Franco Rossellini e Bob Guccione (l’editore di Penthou-

se) avevano varato nel 1976 la produzione di un film su 

Caligola (Io, Caligola) sceneggiato da Gore Vidal. Per 

una serie di difficoltà, tuttavia, la lavorazione procedeva 

con grande ritardo. A un certo punto si temette che l’in-

tero progesso abortisse, e fu allora che Rossellini pensò 

di utilizzare comunque il set e i costumi già realizzati da 

Danilo Donati per un altro film. Ingaggiò il regista Bru-

no Corbucci (1931-1996), che insieme a Mario Amen-

dola (1910-1994) scrisse una sceneggiatura, e affidò i 

ruoli di Messalina e di Agrippina alle stesse attrici che li 

interpretavano in Io, Caligola, cioè Anneka Di Lorenzo 

e Lori Wagner, entrambe della scuderia di Penthouse. 

Il film fu confezionato rapidamente e uscì quando Io, 

Caligola era ancora in fase di montaggio. Il risultato fu 

quello che ci si poteva aspettare: un porno softcore, nel 

quale è inutile cercare uno spessore storico. Agrippina 

si ricorda soltanto per una scena di amore lesbico con 

Messalina (Fig. 6), replica di quella che aveva interpreta-

to col la Di Lorenzo nel film di Guccione e Vidal.  
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9. Il travagliato Io, Caligola fu presentato finalmente al 

Festival di Cannes del 1979. Ma a dispetto delle aspet-

tative che il nome di Gore Vidal aveva creato, il film fu 

stroncato dalla critica, che lo definì “un pornoshop per 

plebi guardone” e “un supermarket del kitsch”. Per moti-

vi di censura molte scene hard furono tagliate nelle suc-

cessive edizioni che uscirono nelle sale, e fra queste quasi 

tutte quelle con Agrippina, impegnata in varie orgie, 

da sola o con Messalina. In ogni caso anche questo film 

va contato tra quelli dove Agrippina compare soltanto 

come icona di una sessualità trasgressiva. 

Va ricordato infine che nel 2005 l’artista Francesco 

Vezzoli (1971) ha presentato alla 51ª Biennale di Vene-

zia un filmato di 5’ dal titolo Trailer for the remake of 

Gore Vidal’s Caligola. Il trailer, girato in una ultra-kitsch 

villa di Bel-Air, con costumi disegnati da Donatella Ver-

sace, vuole riproporre, a distanza di quasi trent’anni, il 

provocatorio affresco di una società che naufraga nella 

sontuosa volgarità dei suoi eccessi. Vidal, che all’epoca 

ritenne “tradita” la sua sceneggiatura, si presta al gioco 

illustrando l’ipotetico film (in effetti mai realizzato). 

Tra gli interpreti virtuali figurano un paio di attrici del 

film originale e una serie di stars come Benicio Del Toro, 

Milla Jovovich, e altri. Agrippina è la matura Karen 

Black (1939), che in poche veloci inquadrature riesce a 

rendere l’idea di una donna viziosa e amorale (Fig. 7). 

10. Sul sesso punta anche Caligola e Messalina, un mo-

desto film di Antonio Passalia e Bruno Mattei (1931), 

del 1982. Ma bisogna riconoscere che qui c’è il tentativo 

di mostrare, insieme al corpo, anche qualcos’altro di 

Agrippina. Già dalle prime scene la vediamo abbando-

narsi alle effusioni incestuose di Caligola, ma capiamo 

anche che ogni suo gesto, ogni sua parola nasce da un 

calcolo preciso: accrescere la propria influenza sull’im-

peratore nell’interesse proprio e del piccolo Nerone. 

Quando Caligola la esilia, Messalina (che nella realtà 

storica aveva circa 14 anni), istruita dalla madre, riesce 

a diventare la favorita di Caligola. Ma la fantasia degli 

autori va ben oltre. La loro predilezione per il perso-

naggio di Agrippina li porta a ingigantire il suo operato: 

nel film si immagina che essa fugga in segreto dall’esi-

lio, torni a Roma e organizzi una congiura ai danni del 

fratello. Messalina intuisce che il destino di Caligola 

è segnato e con grande preveggenza seduce Claudio. 

Infatti quest’ultimo, appena eletto Cesare, la sposa. Ma 

dopo la sua partenza per la Britannia, Messalina tradisce 

sfrontatamente il marito. Agrippina vede avvicinarsi il 

suo trionfo: appena Claudio rientra a Roma si affretta a 

rivelargli la condotta scandalosa della moglie e con con-

sumata abilità lo seduce a sua volta. Claudio condanna a 

morte Messalina, e Agrippina raggiunge l’obbiettivo così 

tenacemente perseguito: diventare imperatrice. 

11. In modo assai più rispettoso della realtà storica è 

trattata Agrippina nella mini-serie A.D. Anno Domini, 

del 1984. Il merito è senza dubbio degli sceneggiatori, 

due autori di grande esperienza e cultura come Anthony 

Burgess (1917-1993) e Vincenzo Labella (1937). Lo spa-

zio dedicato al personaggio non è grandissimo nell’eco-

nomia del racconto (compare solo nel quinto episodio), 

ma tutte le scene sono significative, e la grande Ava Gar-

dner (1922-1990), qui alla sua ultima performance, con-

tribuisce a scolpire un ritratto credibile di una donna 

Fig. 5.  Paola Borboni (Agrippina) e Pip-

po Franco (Nerone) in Nerone (1976).

Fig. 6.  Lori Wagner (Agrippinilla) e 

Anneka di Lorenzo (Messalina) in Mes-

salina, Messalina! (1977).

Fig. 7.  Karen Black (Agrippina) in Trailer For 

A Remake Of Gore Vidal’s Caligula (2005). 
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per tanti versi eccezionale. In un colloquio con il vecchio 

Claudio, questi ammette di avere imparato da lei a eser-

citare il potere con sagacia, ma anche di averne appreso 

dei piaceri che neanche con Messalina aveva conosciuto. 

A differenza del Claudio di I, Claudius, dunque, questo è 

stato interessato non solo alla mente ma anche al corpo 

di Agrippina. Ma il primo aveva certo capito meglio con 

chi aveva a che fare, e non sarebbe mai stato così inge-

nuo da esternarle il sospetto che Nerone voglia prendere 

il posto di Britannico. Qui Agrippina ha uno scatto di 

orgoglio. Sibila a Claudio, quasi con rabbia, che sì, è così, 

perché Nerone è davvero più capace di Britannico. Ma se 

smette di simulare è perché in quel momento ha deciso 

dentro di sé che non è più necessario: l’ora è arrivata. 

Nella scena successiva la vediamo recarsi da Locusta per 

acquistare il veleno. Nella fatale cena più delle parole 

contano gli sguardi, e in quelli che Agrippina/Ava Gar-

dner scambia con Nerone traspare la fiamma del gioca-

tore, si legge il brivido del rischio, la voluttà del crimine, 

l’ebbrezza del trionfo. 

Poi, con scherno blasfemo, bacia il complice Pallante 

davanti al cadavere appena spirato.

Il rapporto col figlio è complesso. Essa gli ha inseg-

nato tutto, ma l’allievo ha superato il maestro. In una 

scena emblematica assistiamo a un confronto tra i due 

che è anche una resa dei conti. La madre è venuta a trov-

are Nerone per biasimarne il comportamento, ma questi 

ribatte colpo su colpo, para gli attacchi e risponde con 

altrettante stoccate, rinfacciando alla madre tutte le sue 

colpe, dagli amori infamanti fino agli assassinii com-

piuti per lui. Ferita da tanta bassezza, Agrippina ha la 

dolorosa consapevolezza che il figlio si è ormai sottratto 

alla sua presa. Nelle ultime inquadrature si intuisce che 

per un momento essa pensa di riattirarlo a sé usando 

l’arma del sesso, ma prima che le labbra si sfiorino, capi-

sce che neanche questo ormai serve più, e rinuncia (Fig. 

8). Uscendo gli dice con disprezzo: “Hai il carattere di 

uno schiavo!”.

L’ultimo ruggito della leonessa è per il sicario venuto 

a trucidarla: “Uccidendo me tu aiuti mio figlio a distrug-

gere Roma”. E c’è in questa lucida profezia tutta l’ama-

rezza di un’intelligenza superiore tradita dalla mediocrità 

che non ha saputo riconoscere in tempo accanto a sé.

12. Con Boudica(Warrior Queen), un film del 2003 

ambientato all’epoca della conquista romana della 

Britannia, si torna allo stereotipo di Agrippina madre 

incestuosa, ma visualizzandolo in maniera molto cruda, 

come mai prima sullo schermo. Al suo primo apparire 

saluta il figlio con un French kiss, e subito dopo, per 

calmare la smania del giovane impaziente di prendere il 

potere, si accoppia a lui con foga selvaggia, e senza nulla 

lasciare all’immaginazione (Fig. 9). Poi perpetra l’omici-

dio del marito (ma niente funghi!) con assoluta freddez-

za sotto gli occhi del figlio e dei cortigiani. Nerone, final-

mente imperatore, riprende la guerra contro i Britanni, 

con maggior determinazione del defunto Claudio, ma 

sottovalutando la resistenza guidata dalla regina degli 

Iceni. Le cose vanno male per Roma, e Agrippina com-

menta sarcastica: “This is what happens when boys stop 

listening to their mothers”. Ma poco dopo stramazza al 

suolo, e realizza con orrore di essere stata avvelenata dal 

figlio. Questi, passando sul suo cadavere, esclama: “Peace 

at last!”. La scena ha indubbiamente una sua efficacia 

drammatica. Peccato che nella realtà storica le cose siano 

avvenute in modo molto diverso, e anche in tempi di-

versi (Agrippina fu fatta uccidere da Nerone nel 59 d.C., 

mentre la sollevazione di Boudica è del 60-61 d.C.).

13.  La più recente apparizione di Agrippina  sullo scher-

mo (non tenendo conto del Trailer for the remake of 

Gore Vidal’s Caligola) si è avuta nel 2004, nella mini-se-

rie Imperium: Nerone. Se guardiamo alla resa cinemato-

grafica, bisogna riconoscere che si tratta di un prodotto 

confezionato in maniera più che dignitosa. Scenografia e 

costumi sono lussuosi e accurati, e gli attori molto pro-

fessionali. L’Agrippina di turno, la bella e brava Laura 

Morante (1956), è particolarmente convincente nel suo 

ruolo (Fig. 10). La sceneggiatura invece è più problema-

tica. Sul piano dell’aderenza ai fatti storici e della crono-

logia, gli autori si prendono molte libertà. Per esempio: 

Agrippina fu esiliata a Ventotene nel 39 d.C., ma nel 

film la data in sovraimpressione è quella del 45 d.C. 

Caligola la accusa di avere complottato ai suoi danni col 

marito Gneo Domizio Enobarbo, e le mostra la sua testa 

mozzata; ma nella realtà Enonarbo morì nel 40 d.C., e 

di morte naturale. Quando Agrippina partì per l’esilio 
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Nerone aveva solo due anni, ma qui ne dimostra otto e 

forse più. Tornò dopo solo due anni, ma il Nerone che 

qui ritrova è un uomo fatto che amoreggia già con Atte. 

Per non parlare di Ottavia, che ripudiata da Nerone, dice 

addio al fratello Britannico, che nella realtà storica era 

già morto da circa sette anni. Ma è inutile, parlando di 

fiction, scandalizzarsi troppo per gli anacronismi. Biso-

gna caso mai chiedersi se essi trovano una giustificazio-

ne sul piano della drammatizzazione del racconto: per-

ché, come diceva Dumas, il est permis de violer l’histoire, 

à condition de lui faire un enfant.

Il fatto che Agrippina, rientrando a Roma, trovi un 

Nerone ormai adulto rende in effetti credibili le parole 

che trepidamente gli rivolge: “Roma è un campo di bat-

taglia… Prenditi cura di me, Nerone, ho bisogno della 

tua forza, del tuo amore”. Subito dopo però vediamo che 

pur di non far deragliare il figlio dai binari del destino 

(a Ventotene una profetessa le ha garantito  che salirà 

sul trono, anche se il prezzo sarà la sua propria morte) 

lo inganna crudelmente facendogli credere che l’amata 

Atte lo ha abbandonato. In effetti del personaggio si 

mostra una connaturata doppiezza: è una madre che 

ama il figlio con tutta se stessa, ma è anche una donna di 

potere per la quale il fine giustifica tutti i mezzi. Molte 

sono le sfaccettature del personaggio che questo film 

mette in luce meglio di altri. Agrippina è ritratta come 

una donna ambiziosa, dominatrice, ma anche accorta, 

lungimirante, con un forte consapevolezza delle proprie 

capacità di statista (dux femina, la si potrebbe dire con 

Virgilio). Quando si sta per decidere la guerra in Britan-

nia, Agrippina non esita a entrare nell’aula del senato e 

a dichiarare la sua opposizione: fatto che solleva grande 

scandalo e mette in imbarazzo Claudio. E vediamo poi 

quanto la gratifica il mandare avanti gli affari di stato in 

assenza del marito. 

Al ritorno di questi dalla Britannia i senatori gli mos-

trano delle monete col ritratto di Agrippina e lamentano 

che mai fino ad allora ciò era accaduto per una donna 

in vita. La scena è assurda dal punto di vista storico (già 

Livia, per esempio, aveva già avuto dei coni monetali 

da viva) ma è ben verisimile l’orgogliosa autodifesa di 

Agrippina: è stata lei a reggere l’impero mentre lui gi-

ocava alla guerra; è stata lei che non ha avuto paura di 

farsi odiare perché in molti pensassero che il vecchio 

Claudio non era dopotutto così malvagio!

In seguito, quando Nerone ormai imperatore avvia 

una serie di riforme utopistiche che a suo avviso met-

tono in pericolo lo stato, la madre non esita a ricattarlo, 

minacciando di rendere noto il testamento di Claudio 

che nominava suo erede Britannico. Nerone reagisce eli-

minando Britannico. Agrippina è battuta, ma giocando 

ancora una volta d’astuzia ribalta la situazione in suo 

favore Gli fa credere che il testamento era stato distrutto 

da tempo, e che in realtà la minaccia era servita a cos-

tringerlo a sporcarsi le mani, perché capisse che cosa 

terribile è il potere: “Ora sei pronto”, gli dice. E pronto 

Nerone lo è davvero. Avendo accettato il delitto pur di 

regnare, non arretrerà di fronte al matricidio per poterlo 

fare senza condizionamenti. “Finché mia madre respi-

rerà – dice a Seneca – tutte le nostre aspirazioni saranno 

vane”. Per sottrarsi all’asfissiante tutela Nerone dà 

dunque l’ordine fatale. Nella realtàAgrippina fu uccisa a 

Fig. 8.  Ava Gardner (Agrippina) e An-

thony Andrews (Nerone) in A.D. Anno 

Domini  (1984).

Fig. 9.  Frances Barber (Agrippina) e 

Andrew Lee Potts (Nerone) in Boudica 

(Warrior Queen (2003).

Fig. 10.  Laura Morante (Agrippina) e Massi-

mo Dapporto (Claudio) in Imperium: Nerone 

(2004).
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Baia da Aniceto, qui viene uccisa da Tigellino a casa sua;  

ma dopo aver cercato di percorrere qualche strada origi-

nale gli sceneggiatori la fanno uscire di scena nel modo 

più tradizionale, mettendole in bocca la celebre frase di 

Tacito: “Colpisci il ventre che l’ha generato!”. Che forse, 

tutto sommato, è quella che più si addice al personaggio.

Ma Agrippina continua a vivere nel nostro immagi-

nario come la donna che volle essere artefice del pro-

prio destino, che si fece strada in un mondo di uomini, 

amandoli, disprezzandoli, manipolandoli, uccidendoli, 

sacrificandosi per essi. E c’è da giurare che il cinema rac-

conterà ancora molte altre volte la sua storia.

                                                                                            

FILMOGRAFIA DI AGRIPPINA

1-  AGRIPPINA (Italia, 1910)

Regia e sceneggiatura: Enrico Guazzoni. 

Cast:  Adele Bianchi Azzarili (Agrippina), signora Sturla (Locusta), 

signor Dolfini (uno schiavo), Cesare Moltini (Aniceto). 

Produzione: Cines. 

Durata: 18’

Una copia restaurata (da una copia nitrato donata dal Bunde-

sarchiv/Filmarchiv di Coblenza) è al Nederlands Filmmuseum di 

Amsterdam. 

2 - NERONE E AGRIPPINA (Italia 1914)

Regia: Mario Caserini. Sceneggiatura: Luigi Marchese (parzial-

mente basata su Nerone di Arrigo Boito).

Cast: Vittorio Rossi Pianelli (Nerone), Maria Caserini Gasparini 

(Agrippina), Lydia De Roberti (Poppea), Letizia Quaranta (Otta-

via), Gian Paolo Rosmino (Britannico), Emilio Petacci (Claudio), 

Mario Bonnard (Petronio), Aldo Sinimberghi (Vibus), Fernanda 

Sinimberghi (Atte), Camillo De Riso (Chilone).

Produzione: Gloria

Durata: 84’.

Una copia restaurata è al Norsk Filminstitutt di Oslo. 

3 - MIO FIGLIO NERONE (Italia-Francia 1956)

Regia: Steno (Stefano Vanzina). Sceneggiatura: Sandro Continen-

za, Diego Fabbri, Ugo Guerra, Rodolfo Sonego, Steno.   

Cast: Alberto Sordi (Nerone), Gloria Swanson (Agrippina), Brigit-

te Bardot (Poppea), Vittorio De Sica (Seneca), Ciccio Barbi (Anice-

to), Enzo Furlai (Segimero).

Produzione: Titanus, Marceau.

Durata: 90’.

4 - THE CAESARS (UK 1968): episodio 5 (CALIGOLA)

Regia: Derek Bennett. Sceneggiatura:  Philip Mackie.

Cast: Karol Keyes (Agrippinilla), Ralph Bates (Caligola)

Produzione: Granada Television

Durata dell’episodio: 60’.

5 – POPPEA, UNA PROSTITUTA AL SERVIZIO DELL’IMPERO 

(Italia 1972)

Regia: Alfonso Brescia. Sceneggiatura: Mario Amendola, Alfonso 

Brescia, Vittorio Vighi.

Cast: Femi Benussi (Poppea), Vittorio Caprioli (Nerone), Otone 

(Don Backy), Linda Sini (Agrippina).

Produzione: Luis Film

Durata: 93’

6 - I, CLAUDIUS (UK 1976): episodio 13 (OLD KING LOG)

Regia: Herbert Wise. Sceneggiatura: Jack Pulman (dai romanzi di 

Robert Graves).

Cast: Derek Jacobi (Claudio), Bernard Hepton (Pallante), John 

Cater (Narcisso), Barbara Young (Agrippinilla), Christopher 

Biggings (Nerone), Graham Seed (Britannico), Cheryl Johnson 

(Ottavia).

Produzione: BBC

Durata dell’episodio: 50’

7 – NERONE (Italia 1976)

Regia e sceneggiatura: Mario Castellacci, Pier Francesco Pingitore.

Cast: Enrico Montesano (Petronio), Pippo Franco (Nerone), Maria 

Grazia Buccella (Poppea), Oreste Lionello (Seneca), Paola Bor-

boni (Agrippina), Gianfranco D’Angelo (Tigellino), Aldo Fabrizi 

(Galba), Paolo Stoppa (Pietro).

Produzione: Mario Cecchi Gori

Durata: 105’

8 - MESSALINA, MESSALINA! (Italia – USA 1977)

Regia: Bruno Corbucci. Sceneggiatura: Mario Amendola, Bruno 

Corbucci.

Cast: Anneka di Lorenzo (Messalina), Vittorio Caprioli (Claudio), 

Giancarlo Prete (Caio Silio), Lori Wagner (Agrippinilla).

Produzione: Medusa

Durata: 95’

9 – IO, CALIGOLA (Italia – USA 1979-1984)

Regia: Tinto Brass (non riconosciuto). Sceneggiatura: Gore Vidal, 

Masolino D’Amico.

Cast: Malcolm McDowell  (Caligola), Helen Mirren (Cesonia), Pe-

ter O’Toole (Tiberio), John Gielgud (Nerva), Therese-Ann Savoy 

(Drusilla), Giancarlo Badessi (Claudio), Paolo Bonacelli (Cherea), 

Adriana Asti (Ennia), Anneka Di Lorenzo (Messalina), Lori Wag-

ner (Agrippina)

Produzione: Felix Cinematografica, Penthouse Films International

Durata: 210’ (versione integrale), 156’ (prima versione italiana), 

124’ (seconda versione italiana), 108’ (terza versione italiana).
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10 - CALIGOLA E MESSALINA (Italia - Francia 1982)

Regia: Antony Pass (Antonio Passalia),  Bruno Mattei.

Sceneggiatura: Antony Pass (Antonio Passalia)

Cast: Vladimir Brajovic (Caligola) Betty Roland (Messalina), 

Françoise Blanchard (Agrippina).

Produzione: Italfrance Film

Durata : 95’

11 – A.D. ANNO DOMINI  (USA-Italia 1984): episodio 5

Regia: Stuart Cooper. Sceneggiatura: Anthony Burgess, Vincenzo 

Labella.

Cast: Richard Kiley (Claudio), Ava Gardner (Agrippina), Jennifer 

O’Neill (Messalina), Anthony Andrews (Nerone), Fernando Rey 

(Seneca), Jane How (Poppea), Cecil Humphreys (Caleb), Amanda 

Pays (Sarah), Philip Sayer (Saulo/Paolo), Diane Venora (Corinna), 

Mike Gwilym (Pallante).

Produzione: Procter & Gamble Productions, Inc. ; International 

Film production ; Reteitalia Canale 5

Durata: 101’

12 BOUDICA (WARRIOR QUEEN) (UK-Romania 2003).

Regia: Bill Anderson. Sceneggiatura: Andrew Davies.

Cast: Alex Kingston (Boudica), Steven Waddington (Prasuta-

gus), Emily Blunt (Isolda), Leanne Rowe (Siora), Angus Wright 

(Severus), Steve John Shepherd (Catus), Jack Shepherd (Clau-

dius), Frances Barber (Agrippina), Andrew Lee Potts (Nerone).

Produzione: Box Film, WGBH, Carlton International

Durata: 83’

13 - IMPERIUM: NERONE (Italia - UK –Germania – Tunisia 

2004)

Regia: Paul Marcus. Sceggiatura: Francesco Contaldo, Paul Billing.

Cast: Hans Matheson (Nerone), Rike Schmid (Atte), Laura Mo-

rante (Agrippina),  Angela Molina (Domizia), Massimo Dapporto 

(Claudio), Sonia Aquino (Messalina),  Matthias Habich (Seneca), 

Vittoria Puccini (Ottavia), Elisa Tovati (Poppea),  Mario Opinato 

(Tigellino), Klaus Händl (Pallante), Pierre Vaneck (Paolo di Tarso).

Produzione: Rai Fiction, Lux Vide, Eos Entertainment, GmbH, 

Carthago Films

Durata : 181’

14- TRAILER FOR A REMAKE OF GORE VIDAL’S CALIGULA 

(Italia-USA 2005)

Regia: Francesco Vezzoli. Scenggiatura: Gore Vidal

Cast: Francesco Vezzoli (Caligola), Milla Jovovich (Drusilla), 

Michelle Phillips (Messalina) Karen Black (Agrippina), Adriana 

Asti (Ennia), Barbara Bouchet (Cesonia), Glenn Shadix (Clau-

dius).

Produzione: Needlework Pictures

Durata: 5’

Noter

1	 Ringrazio il Dott. R. Temme, del Nederlands Filmmuseum di 

Amsterdam, per avermi procurato una copia della rarissima pelli-

cola. 




